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PREFACIO

Un cultivador de azafrdn

Hace bastantes afios, el diario britdnico 7he Times publicé un anun-
cio en el que revelaba el secreto de su éxito bicentenario. «Hacer un
buen periédico —se lefa— es fécil. En 7he Times lo hacemos todos
los dfas. Solo hay que informar, percibir, planear, explorar, descubrir,
investigar, calcular, desenredar, probar, analizar, edificar, comprobar
antecedentes, buscar en las fuentes, evaluar, volver a verificar, sopesar,
autentificar, sintetizar, perfilar, ponderar, apreciar, juzgar, reflexionar,
predecir, elogiar, aplaudir, deplorar, testificar, avisar, explicar, desmi-
tificar, clarificar, examinar, advertir, ilustrar, afirmar, asombrar, en-
trevistar, confirmar, corregir y publicar. Es un bonito protocolo que
presupone paciencia, conocimiento y recursos, tres especias tan esca-
sas en la prensa actual como el valioso azafrdn. Pero en lugar de pensar
en esa meticulosa retahila verbal, los redactores se enfrentan a desafios
menos intelectuales: «<Hay que cerrar en una hora», «solo tienes un
cuarto de pdgina», «eso ya lo ha dado la competencia», «no entiendo
nada de hematologfa», «el de la foto tiene los ojos cerrados», «el titular
no cabe», «falta el cargo del entrevistado», «la entrevista no se ha gra-
bado, «el sistema se ha quedado tieso», «hay que levantar la pdginar...
La rapidez sustituye muchas veces a la precisién; las limitaciones ti-
pogréficas o internéticas a la claridad; la simplificacidn, al rigor; los
prejuicios, a la esquiva objetividad, y la confusién semdntica o argu-
mental, a la informacién. La progresiva sustitucién del periédico de
papel por el digital no estd haciendo mds que agravar el deterioro,
azuzado por la traidora inmediatez, la supervivencia taimada y la des-
ilusién ante el declive de una profesién que estd siendo asfixiada por
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las redes sociales. Habrd que esperar a que se calme el torbellino y se
serenen las corrientes para ver qué sobrevive y cémo, y si del fondo
de las aguas emerge un nuevo periodismo o su triste esquela.

Mientras tanto, y deseando suerte y talento a los que tengan que
construir esos futuros canales informativos, ain podemos disfrutar de
raras y apreciadas especias periodisticas, como la que ha venido cre-
ciendo desde el 30 de marzo de 2006 semana tras semana en las pdginas
de Diario Médico. Gracias de nuevo al patrocinio entusiasta de la Fun-
dacién Lilly —sobre todo de su director José Antonio Sacristdn, y de
Manuel Guzmdn, coordinador de la Iniciativa MEDES—, llega este
cuarto tomo de Medicina en espafiol, una nueva recopilacién —casi
doscientas— de esas entregas que bajo el epigrafe Laboratorio del len-
guaje ha venido cultivando con delicadeza y oficio Fernando A. Nava-
rro, complementado con las aportaciones histdricas, literarias y llenas
de sentido comun del pediatra y escritor José Ignacio de Arana.

Abrir los correos periédicos de Fernando Navarro con los pré-
ximos articulos siempre me ha despertado una sensacién similar a
desenvolver una caja de sorpresas: una etimologfa extrafa, una cita
desconocida, un autor olvidado, una duda explicada, un barbarismo
castellanizado, un divertimento, unas siglas desenmarafiadas, una in-
correccién reparada. Hay variedad, sintesis, curiosidad y profundidad.
«;Que si puedo desvelar un truco para divulgar el saber en cualquiera
de sus formas?», respondia en agosto pasado en una entrevista con
motivo del VI Curso de Traduccién Médica de la Universidad Inter-
nacional Menéndez Pelayo: «Si debo quedarme con uno solo, yo diria
que la pasién por la materia objeto de divulgacién. Lo cual, por
cierto, no es nada dificil en el caso del lenguaje médico: cuantos se
acercan a él quedan fascinados por la opulencia léxica de nuestro len-
guaje especializado, por la riqueza y antigiiedad de nuestros tecnicis-
mos, y por las asombrosas historias que los vocablos médicos portan
en su interior». Opulencia, antigiiedad e historias, y renovacién y
busqueda. «El lenguaje original de Addn —escribe Alberto Manguel
en Una historia natural de la curiosidad siguiendo el hilo infernal y
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celestial de la Divina comedia de Dante— se fragmenté y modificé
antes de la construccién de la torre [de Babel], y sigue fragmentdn-
dose y modificindose porque somos seres imperfectos, que avanza-
mos a tientas para expresar lo que siempre se nos escapa (lo que, en
mi propia experiencia, equivale a tratar de pescar letras en un plato
de sopa). Dante, que en la Comedia repite una y otra vez que es im-
posible transmitir con ninguna exactitud los aspectos mds profundos,
mds elevados y mds reveladores de su viaje, era sobre todo consciente
de que la cuestién del lenguaje —su naturaleza, su uso, sus fracasos,
sus triunfos— debe quedar siempre abierta, porque es precisamente
esa falta de una respuesta definitiva lo que nos alienta, lo que nos per-
mite hablar».

En busca de respuestas ante las dudas, equivocaciones y parado-
jas del lenguaje médico, tan vital y tan babélico, Fernando Navarro
no se cansa de pescar letras, frases y textos en los miles de rios que
fertilizan y avivan la comunicacién humana: desde un manuscrito
medieval a un tuit que alguien acaba de teclear. Continta asf la mi-
lenaria tradicién del médico escritor. «;Por qué muchos médicos se
sienten inclinados hacia el cultivo de una actividad artistica y, mds
concretamente, hacia la creacidn literaria?», se pregunta en la entrada
‘El alma del médico escritor’ que recoge este libro (v. pdgina 203).
«;Qué hay en el ejercicio de nuestra profesién que lleve a tantos co-
legas nuestros a emplear sus escasas horas de ocio escribiendo? La ma-
yorfa de los médicos escritores coinciden en su respuesta a esta
pregunta: a diferencia de otras profesiones, el médico ejerce la suya
en contacto permanente e {ntimo con otros seres humanos». La per-
sona, aflade mds adelante citando al médico poeta William Carlos
Williams, es «mi alimento y bebida». Es, sin duda, la materia prima
de cualquier escritor, pero se podria decir que el médico juega con
ventaja: «El médico —desvela Fernando Navarro— es a diario testigo
de dolor, sufrimiento, trascendencia y alegria, vivencias todas ellas
que se hallan en el centro mismo de la existencia humana; el médico
asiste, asi, a los momentos mds vulnerables e intimos de la vida de
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sus pacientes y tiene acceso como observador privilegiado a situacio-
nes que Otros escritores rara vez o nunca consiguen presenciar.

Transcribir, expresar, desahogar esas intimidades dramdticas y
esperanzadas es para muchos médicos un modo de liberarse de la pe-
sada carga psiquica que van acumulando con los afios, los errores,
frustraciones y alguna que otra alegria que tan crudamente relata en
sus libros el neurocirujano inglés Henry Marsh, por citar uno de los
tltimos y de mds éxito médicos escritores. Y en ese ejercicio grafolé-
gico, de escritorio psicoanalitico, de divdn transmigrador, trasladan
al lector experiencias, sentimientos y pensamientos que nos acercan
a las respuestas definitivas que buscaba Dante y que buscamos todos.
Este nuevo tomo de Medicina en espaniol no es solo una coleccién de
curiosidades cientificas y dudas semdnticas. Es una guifa prictica,
amena y sorprendente para disfrutar y reflexionar, para escribir con
rigor, para hablar con propiedad, para entender las jergas de Babel,
para pescar letras en aguas turbulentas y pldcidas, y formar con ellas
los suefios, tragedias e ilusiones que palpitan en el cuerpo y en el alma
del ser humano.

JOSE RAMON ZARATE
Subdirector de Diario Médico
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Fundacién Lilly y medicina en espanol:
ciencia y lenguaje

Uno de los capitulos de este libro alberga una oportuna referencia al
ensayo Miseria y esplendor de la traduccién de José Ortega y Gasset,
en cuyo capitulo IV, el filésofo espafiol viene a concluir que la ciencia
empieza en el lenguaje, que no hay ciencia sin palabra:

«Lo propio acontece con la interpretacidn cientifica del
mundo, que descansa y se nutre en otras precedentes, sobre
todo la m4s antigua, en la primigenia, que es el lenguaje. La
ciencia actual serfa imposible sin el lenguaje, no solo ni tanto
por la razén perogrullesca de que hacer ciencia es hablar, sino,
al revés, porque el lenguaje es la ciencia primitivar.

Confia Fernando Navarro en que se trata de una opinién con
la que estardn bdsicamente de acuerdo muchos de los lectores de Me-
dicina en espanol. Y, desde luego, la Fundacién Lilly lo estd.

Dentro de unos meses, en 2020, nuestra Fundacién celebrard
su XX aniversario. Durante todos estos afios, la Iniciativa MEDES-
MEDicina en ESpafiol (www.medes.com) ha sido uno de los proyec-
tos en los que mds ilusién hemos puesto, convencidos de la necesidad
de fomentar el uso y la calidad de las publicaciones médicas en lengua
espafiola, de contribuir a que los médicos e investigadores hispanoha-
blantes lean y escriban en espafol y de que estas publicaciones en nues-
tro idioma sean ficilmente localizables y accesibles en Internet.

Aunque esta iniciativa se fundamenta en varios proyectos con un
objetivo comun, su elemento nuclear es la base de datos MEDES, que
en la actualidad incluye unos 120 000 articulos en espafol, relaciona-
dos con las ciencias de la salud, procedentes de un centenar de revistas
publicadas en Espafia y otros paises de habla hispana. Tiene como
principales atributos la alta calidad cientifica de las publicaciones, ri-
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gurosamente seleccionadas, la actualizacién continua de sus conteni-
dos, y una esmerada labor de indexacién, que la han convertido en
una referencia de consulta para los mds de 90 000 usuarios (investiga-
dores, profesionales sanitarios, traductores, expertos en bibliotecono-
mia, periodistas especializados y estudiantes de medicina), que
mensualmente buscan informacién cientifica comunicada en espafiol.
Asimismo, entre los proyectos que, en el marco de esta singular
iniciativa, estdn dirigidos a fomentar el uso del idioma espafol como
lengua de transmisién del conocimiento biomédico, destaca la colec-
cién «Medicina en espafiol» a la que pertenece este libro. Las preten-
siones y objetivos de la Fundacién Lilly con este nuevo volumen,
Medicina en espanol IV, no han cambiado mucho respecto a sus her-
manos anteriores. Siglas, abreviaturas, acrénimos, extranjerismos in-
necesarios, epénimos, pleonasmos, y titulos efectistas y metaféricos
llenan las publicaciones médicas. Como ya manifestamos en las p4-
ginas de presentacién de los volimenes que le precedieron, preten-
demos contribuir a mejorar el conocimiento y uso del lenguaje
médico en espanol y a concienciar a la comunidad cientifica sobre la
importancia de utilizarlo de forma apropiada y precisa. Segtin se men-
ciond entonces, el autor de este libro ha senalado en alguna ocasién
que «el pensamiento es la herramienta bdsica de un cientifico, y pen-
samos con palabras». Con esta frase, Fernando A. Navarro incide en
la trascendencia del lenguaje y su buen uso. Estamos convencidos de
que la lectura sosegada de este libro, fruto de la erudicién de su autor,
del estudio apasionado y minucioso de las palabras, ayudard a conocer
mejor el origen y significado de muchos de los términos que utiliza-
mos, y a manejarlos con propiedad y precisién. No obstante, la fun-
cién de este libro no es tanto instruir como, sobre todo, acercar a los
médicos el placer de lenguaje. La mejor definicién del mismo la en-
contramos en boca de su autor cuando afirma que «es un canto vita-
lista hacia la belleza del lenguaje especializado de la medicina.
Medicina en esparnol IV reproduce fielmente la estructura y el es-
piritu de los volimenes anteriores, con idéntica divisién de la obra en
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diez capitulos que contindan ofreciendo respuestas a incertidumbres
y vacilaciones en el uso del lenguaje; explicaciones sobre la distincién
entre parejas de términos afines o0 muy semejantes; trucos sobre el uso
o la traduccién del inglés médico; consejos sobre la importancia de la
precisién, la claridad y la veracidad a la hora de comunicar algo por
escrito; y, también, comentarios o anotaciones sobre grandes figuras
médicas de ayer y hoy, sobre la historia de nuestro lenguaje o sobre el
espafiol y otras lenguas, tanto cldsicas como modernas.

:De dénde viene la palabra ‘diabetes’? ;Y ‘esguince’? ;Cudl es la
diferencia entre ‘inmune’, ‘inmunitario’ e ‘inmunoldgico’? ;Por qué
la zona erégena vaginal, supuestamente desencadenante del orgasmo
femenino, se llama «punto G»? ;Es redundante el término ‘asma
bronquial’? Estos son ejemplos de algunos interrogantes para los que,
de manera brillante, y no exenta de una cercana, cdlida y humilde
erudicidn, encontramos respuestas en Medicina en espariol IV, fiel re-
flejo de algunas de las muchas cualidades humanas y profesionales
que admiramos en su autor los que tenemos la suerte de disfrutarlo
como amigo: un hombre tan erudito y brillante como sencillo, ama-
ble y cercano. Una vez mds, agradecemos a Fernando Navarro su
amistad y, también, el apoyo incondicional que tan generosamente
ha prestado siempre a la Iniciativa MEDES y a la Fundacion Lilly.

Asimismo, extendemos nuestro agradecimiento a Diario Médico
y, especialmente, a José Ramén Zdrate, su subdirector, por la sensi-
bilidad demostrada al desarrollar y, sobre todo, mantener viva en el
periddico la seccién Laboratorio del lenguaje, dedicada a mejorar el
uso del lenguaje médico, asi como su contribucién para que este
cuarto volumen haya llegado a ser una nueva realidad editorial que
sitda al lector, sea o no del 4mbito sanitario, ante el fascinante uni-
verso del origen y significado de las palabras.

MANUEL GUZMAN Y JOSE A. SACRISTAN
Fundacién Lilly
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La finalidad de este libro es, claramente, acercar a los médicos el placer
del lenguaje. La idea de partida surge en el afio 2006, cuando José
Ramén Zdrate, subdirector de Diario Médico, me plantea la posibilidad
de publicar una pdgina semanal, Laboratorio del lenguaje, centrada en
aclarar términos médicos y cémo escribirlos correctamente, con diversas
piezas breves sobre etimologfa, historia, dudas gramaticales, vicios arrai-
gados, defectos de traduccién, definiciones terminoldgicas, chascarrillos
lingiiisticos y mds. En 2015, José Antonio Sacristdn, director de la Fun-
dacién Lilly, y Manuel Guzmdn, coordinador de la Iniciativa Medes,
consideraron que podria tener interés un volumen recopilatorio con
una seleccién de lo publicado en las cien primeras semanas de vida del
Laboratorio; y asi nacié el primer volumen de Medicina en espariol, fruto
de la colaboracién entusiasta entre la Fundacién Lilly y Diario Médico.

El resultado fue tan del gusto de todos que por tercera vez repe-
timos experiencia. Medicina en espariol IV reproduce fielmente la es-
tructura y el espiritu de los tres primeros tomos': idénticos objetivos
generales, idéntica procedencia de los textos, idéntica divisién de la
obra en exactamente los mismos diez capitulos con epigrafes casi
idénticos («Al pan, pan...», «;De dénde viene?», «Del hombre al nom-
bre», «Dudas razonables», «Lenguaje jergal», «Medicina y literatura»,
«El poder del lenguaje», «;Qué dificil es el inglés!», «Las apariencias
enganan» y «Varia et curiosa»). Tan intima es la imbricacién entre los
cuatro voldmenes que las remisiones internas de este cuarto tomo en-
vian no solo a otras partes del presente volumen, sino también de los

! Publicados los tres con Unién Editorial: <http://www.unioneditorial.es/outlet?
page=shop.browse&category_id=62>.
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tres primeros. Cuando en la pdgina 17, por ejemplo, el lector encuen-
tre la remisién «v. pdgina I1I**%», habrd de interpretarla como un envio
a la pdgina 223 del tercer tomo de Medicina en espaiol.

Se entenderd asi que, puesto en la tesitura de tener que escribir
una introduccidn para este Medicina en espaiiol IV, me limite a re-
producir ad pedem litterae la que escribi cinco anos atrds para Medi-
cina en espaiiol I. Que decia asf:

Me han preguntado mds de una vez si la jerga médica plantea
mds dificultades que otros vocabularios especializados, si es quizds la
mds abigarrada, innovadora y cambiante de todas. Y, la verdad, no sé
si nuestro lenguaje especializado plantea mds dificultades, pero si que
es mds antiguo, rico y complejo que ningun otro. Se olvida a menudo
que el lenguaje de la medicina es antiquisimo. En Espafia, nadie duda
en considerar al castellano como un idioma antiguo; de hecho, han
pasado ya mil afios desde que un anénimo benedictino del monaste-
rio de San Milldn de la Cogolla anotara las primeras glosas hispdnicas
en romance primitivo. Lo que muchos ignoran es que mil quinientos
afos antes de estas glosas emilianenses encontramos en los tratados
hipocriticos términos como aptnpia (arteria), apOping (arthritis),
doOpo (asthma), duceviepio (dysenteria), EpPpoov (émbryon), émdnpia
(epidemia), aipoppoideg (haimorroides), kdpo. (koma), xooworg (kypho-
sis), MBapyog (léthargos), veppinig (nephritis), pappoxeio (pharmakeia),
TONOTOG (polyjpos) y npoyveootikdv (prognostikdn), que cualquier médico
actual entiende sin problemas y considera propios de su jerga especia-
lizada.

El lenguaje médico, con veinticinco siglos de historia a sus es-
paldas, ha alcanzado un grado de riqueza y complejidad dificilmente
imaginable para quien lo contempla desde fuera, que no guarda pa-
rangdn con el de otros vocabularios especializados, no digamos ya el
lenguaje general. De hecho, la flamante 23.2 edicién del Diccionario
de la lengua espaiiola de la Real Academia Espafiola (RAE), aparecida
en octubre de 2014, contiene aproximadamente 93 000 entradas,
mientras que el vocabulario médico actual debe de rondar, calculo,
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el medio millén de unidades léxicas. Y no es un vocabulario cerrado
y fijo, sino que varfa y crece a ritmo acelerado de afio en afno, de dia
en dfa, en un enriquecimiento constante al que contribuyen todas las
especialidades médicas, sin excepcidn.

Ya desde alumno, en el primer curso de la carrera, me sentf fas-
cinado por la opulencia Iéxica de nuestro lenguaje especializado, por
la riqueza y antigiiedad de nuestros tecnicismos, y por las asombrosas
historias que los vocablos médicos portan en su interior.

De igual manera que en una vida —lo aprendemos con los
afos— caben muchas vidas, también en una palabra caben muchas
palabras. Todo vocablo, por mucho que hoy lo usemos con la des-
preocupacién que da lo cotidiano, arrastra consigo, en realidad, una
historia milenaria de cambios, evoluciones y mutaciones; de aventuras
y viajes; de odios y amores; de conquistas, luchas e invasiones; de
contactos culturales e intercambios comerciales; de olvidos, desapa-
riciones y reapariciones.

Como sucede con otros milagros cotidianos, la fuerza de la cos-
tumbre hace que muchos hablantes hayan perdido ya la capacidad de
asombro y fascinacién ante el milagro del lenguaje, que hoy ya solo
nos deslumbra, maravilla y embelesa cuando, al comienzo de la vida,
el bebé va adquiriendo, con esfuerzo y placer, las primeras palabras:
mamd, papd, tete, agua, nene, no. Pero este encantamiento de los pa-
dres ante las primeras palabras de su hijo dura poco. En seguida nos
dejamos ganar por el tedio de la rutina, se desvanece el encanto de lo
nuevo, y a nadie vuelve a admirar que ese mismo nifio, conforme va
creciendo, siga adquiriendo de forma constante, y por millares, nuevos
vocablos que le permiten expresar el mundo que percibe a su alrededor,
los sentimientos que brotan en su interior, y las ideas y pensamientos
que elabora.

Un modo seguro de recuperar la fascinacién por el lenguaje, mds
alld de los primeros balbuceos del bebé, es pedir a las palabras que nos
hablen de su origen y de su historia; de sus sentidos vetustos y presentes;
de sus fatigas y dificultades para seguir vigentes; de su lucha por la su-
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pervivencia cuando llegan otras nuevas de fuera, contra el olvido por
parte de los médicos de las nuevas generaciones, por adaptarse a los
nuevos tiempos, las nuevas modas y las nuevas necesidades expresivas.
De eso trata este libro. Y digo que es modo seguro porque resulta im-
posible conocer las entrafias de las palabras, penetrar en su historia y
en su vida, y no amarlas.

Ciertamente, podria definirme como un médico enamorado de
las palabras: ‘filélogo’, en puridad etimoldgica; pues las raices griegas
philosy ldgos nos demuestran que, antes de convertirse en los cargantes
sabiondos que hoy conocemos —atracados de libracos polvorientos e
intragables tochotesis soporiferas— los ‘fil6logos’” hubieron de ser lo-
géfilos empedernidos y hubieron de estar apasionadamente enamo-
rados de las palabras, amartelados con los vocablos, encelados con el
idioma.

Agradezco a Diario Médico la oportunidad que viene ofrecién-
dome, desde marzo del 2006, de llegar cada semana a decenas de miles
de médicos en toda Espafia a través de la pdgina hebdomadaria del La-
boratorio del lenguaje, donde intento hablarles —en muy poco espacio
y con apenas unas pinceladas— de la belleza y la exuberancia de nuestro
lenguaje especializado. Y agradezco igualmente a la Fundacién Lilly su
excelente disposicién para impulsar y facilitar la publicacién de este
cuarto volumen recopilatorio de Medicina en espanol, con una seleccién
de las columnas con mi firma en el cuarto centenar de entregas sema-
nales del Laboratorio. En su paso de la fugacidad del papel periédico y
la bitdcora en linea a la perdurabilidad inherente al libro impreso, he
procurado no modificar demasiado los textos con el fin de conservar
su frescura y ligereza original, mds pensados como entretenimiento ilus-
trado para ratos sueltos que como reflexivos y exhaustivos ensayos fi-
lolégicos. Me he limitado, pues, a reordenar las columnas originales
para agruparlas en diez capitulos temdticos mds o menos coherentes;
a retocar, actualizar, eliminar o agregar alguna cosilla que otra, y a
dotar al texto resultante de una homogeneidad tipogrifica de enfoque
mds prictico y utilitario que académico. Dado que el libro entero va
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trufado de multitud de términos tomados de otras lenguas, he optado
por reservar la letra cursiva para las voces escritas en latin, inglés u otras
lenguas extranjeras, as{ como los titulos de libros, revistas y otras obras
intelectuales. El uso como metalenguaje de vocablos propios, pues,
que normalmente se resalta en cursiva, ird destacado en este volumen
mediante ‘entrecomillado simple’ para términos espafioles, al igual
que los significados. En algunos pasajes, incluso, si el uso de paréntesis,
negrita o dos puntos deja claro de por si el sentido metalingiiistico,
opto sencillamente por eliminar comillas si de esa forma considero
que la lectura se agiliza. Las «comillas latinas» quedan para las citas
textuales y frases ejemplificadoras (incluidas las inglesas), y coloco
*entre asteriscos™ las expresiones que considero incorrectas o, cuando
menos, desaconsejables.

FERNANDO A. NAVARRO
En Cabrerizos, a 18 de febrero de 2019, Dia Internacional
del Sindrome de Asperger (v. pdgina 64)





